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Błękitne oko. 


' (Z Lenau)a. 


Spójrz na mnie. błękitne ako, 
Wywrzyj całą swoją moc — 
Słodkie, ciche, marzycielskie, 
Jako niebo w letnią noc. 


Czarów swych potężną władzę 
Oplaez mnie, na zawsze zwiąż 

l przez całe długie życie, 

Patrz tak na mnie wciąż i wciąż... 


ję” 


Gdzie szczęście? 
Rzecz z epoki Dyokleejana. 
napisał 
JADEUSZ GRABOWSKI, 


(Dokończenie). 


Kilka łez stoczyło się po jej cudnych ry- 
sach i silne drżenie wstrząsało całem jej ciałem. 

— Tak Fnlwjuszu — mówiła dalej — nad- 
chedzi czas, w którym rozpacz dusz musi usta- 
piĉ „błogiej nadziei szczęścia. Napróżno fałszywe 
bogi i bezduszny materjalizm pragnie uczynić 
Z ludai owe stada Panurga, tem bardziej 
szczęsne ! ZDikczemniałe, że i 


nie- 


świadome swego 
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upadku i małości. Czy wiesz, do kogo porównał 
| takich, jak ty i ja, ów gość, który wypowie- 
| dział dzisiejszej nocy to, co tobie powtórzyłam ? 
| Oto nazwał nas owymi ptakami w siatce pta- 
| sznika, które patrzą łzawemi oczyma na szma- 
ragdowe łąki i lśniące szafirem niebiosa i trze- 
począc się rozpaeznie opadają na ziemię bez 
siły, by wpaść niebawem w otchłań zguby... 
| Ale rzekł on też, że są i gorsi Ci tonią w bez- 


myślnym sybarytyzmie, lub żyją bezcelowo 
z dnia na dzień, a prometeuszowski sęp nudy 
i goryczy szarpie ich wnętrzności... Czy wiesz 


| jak nazywa się ten, w którego wiara koi wszel- 
| kie cierpienia i gorycze, jak Lete  zacierajaca 
| pamięć przebytego życia w umarłych. Jednego 
| z jego sług, mieszkającego w tej samej, co i my 
dzielnicy, gościłam przed kilku godzinami w tej 
oto komnacie. To jest Bóg dobry, o którym 
| mówi Plato, to pierwiastek i ideał dobra i pięk- 
na, którego odbicie w sobie, to Ohrystus i jego 
wiara. 

Teraz Fulwjusz ‘zbliżył się do niej i wzia- 
wszy w obie dłonie liljowe jej palce, rzekł po- 
ważnie : 

— Wszak mówisz o tej sekcie, której 

idąc ze Wschodu, rozeszli się po 
wszystkich krajach imperjum. a która, jak sły 

szałem od pewaego mistyka ze szkoły aleksan- 
dryjskiej Plotinusa, osiągnie kiedyś panowanie 
nad światem ? 


wyznawcy 


Usta F'lawji poruszyły się, a Fulwjusz cią- 


gnął dalej. 
— A wiesz, że imperator wydał przed- 
wczoraj edykt, ogłoszony na forum i rogach u- 
| lie, którym pozbawia chrześcijan praw obywa- 


telskich, prawa ognia i wody, prawa własmości 
i życia, jako wrogów Romy? 

Flawja wpatrywała się w Fulwiusza, bar- 
dziej zdziwionemi, niż przeleknionemi oczyma. 
Potem nagle, a głosem wyrażającym odwagę 
i oburzenie zawołała : 

— Czy sądzisz Fulwjuszu, że chrześcijanie 
znajdą w sobie mniej pogardy cierpienia i śmier- 
ci w obronie swych zasad, niż stoicy 'Trazeasz 
i Helwecjusz Piskus ? 

Patrzyli sobie oko w oko i żadne z nich 
nich nie spuściło ich ku ziemi. Potem Flawja. 
głośno wyrzekła : 

— Jestem chrześcijanką! 

Fulwiusz drgnął, a obejmując ją w swvel 
ramionach drżącą i skłonną do płaczu wyszeptał 
cicho: | 

— (zy myślisz Flawio, ze potrafiłbym nie 
być jedną chwilę wyznawcą tej wiary, w któ- 
rej ty widzisz swoje i moje szczeście ? 

Wzruszenie przemogło jego męską naturę 
i ostatnie słowa wyrzekł z trudnością, tłumiąc 
gwałtowne łkanie. Flawja też głośio płakać 
poczęła. Zajęci sobą nie spostrzegli, jak zbliżyła 
się do nich stara Ruflla i obiawszy ich oboje 
splecionych z sobą uściskiem za kolana. cało- 
wała fałdy ich szat jasnych, płacząc też rzew- 
wnie. Cała komnata napełniona była pyłem 
świetlanym, a troje tych ludzi, złączonych w 
jedną malowniczą grupę, stało w tej światłości 
promiennej, niby w cudnej, różowej glorji, ota- 
czającej ich głowy i postaci. Na szklanym zę- 
garze przelała się woda, wskazując godzinę po- 
łudniową. 

Flawja poruszyła się i wysuwając się z objęć 


II. 


Fulwjusza, pociągnęła go za sobą ku wyjściu. 
Rufilla wolnym krokiem udała się w kierunku 
mieszkań niewolnic. Niebawem para tych  nie- 
dawno jeszcze pogan znalazła się w cienistych 
alejach ogrodu. Niebo iskrzyło sie od blasków, 
a złote słońce, płynąc szafirowem morzu, zmie- 
niło rzadkie obłoezki w tumany złocistego i 
. srebrnego pylu. 

W świetłe tem  lánily marmurowe posągi 
oślepiającą jasnością, mienily się jak szyba roz- 
topionego srebra, lustrzanne tonie jeziorka, wy- 
seko bijąca fontanna rozsiewala w kryształo- 
wych toniach opałowe pyły, Tu i ówdzie na 
gazonach i wśród dróg żółtawym piaskiem wy- 
sypanych podnosiły swe piękne kształty aloesy, 
kaktusy, krokusy, platany. a z wazonów wyso- 
ko na marmurowych  postumentach stojących 
płynęły wonie róż i fiołków. Wspała sym- 
fonia świateł i woni grała z całą powagą i ma- 
jestatem. 

Rzadko tylko wietrzyk musnął ciemno zielone 
szczyty drzew Fekrzewów lub ptak srebrnym 
krzykiem przeszył powietrze. Niebo i ziemia 
tonęły w błyszczącej mgle południowego słońca. 
Było tu tak cicho, tak dobrze, jakby nie było 
na świecie, ani edyktu cezara, ani siepaczy pre- 
tora, ani dzikich bestji afrykańskich w Kolossenm, 
ani chciwych cudzego mienia i donosicieli. 


Flawia i Fulwjusz marzyli o szczęściu. 


Narodziny myśli. 


Jaką drogą i kosztem jakich wysiłków wą- 
tłe komórki mózgowe przerabiają myśli na sub- 
telną tkankę, zwaną dziełem sztuki lub koncep- 
cją naukową? W jaki sposób rodzi myśl skry- 
slalizowana w rzeczywistość? Oto pytania, na 
które stara się nam odpowiedzieć panna Paulina 
Lombroso, córka i współpracewniczka przywód- 
cy włoskiej szkoły antropologicznej. 
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Bez wątpienia, zdumiewającym, choć co- 
dziennym jest widok  niepochwytnej myśli 
żmaterjalizowanej w książce, obrazie, równa- 
niu matematyeznem i t. p., ale bardziej jaszcre 
zdumiewajacem jest, iż funkcja tworzenia myślo- 
wego, aez ciężka i nużąca, odbywa się niemal 
bez współudziału człowieka, tak, jak bez u- 
działu wiedzy człowieka odbywają się najwa- 
żniejsze funkcje organizmu, oddychanie, 
wienie i t. p. 

Inaczej być nie może. Wystawmy sobie 
człowieka, który, aby sobie przypomnieć rzecz 
jakąś, musi mieć ciągle rzecz tę aa myśli, który 
aby stworzyć dzieło sztuki lub nauki, musi 
mieć pod ręką, przed oczyma, w jednym i tym 
samym czasie wszystkie modele, wszystkie prze- 
słanki rozumowania ? Człowiek ten  cierpialby 
straszliwe katusze, zupełnie jak człewiek, ska- 
zany na stałe trzymanie ręki wyciągniętą lub 
oka otwartem. Nikt, nawet Szekspir, nawet New- 
ton nie mógłby wytrzymać takiego stałego na- 
tężenia myśli. 

Na szczęście, myśl wyrabia się w mózgu 
sama przez się. Daje się to dostrzegać w obja- 
wach, dotyczących pamięci i plastycznego przed- 
stawiania pojęć oderwanych. Pamięć dźwięków 
i zapachów jest w nas, po większej części, nie- 
świadomą i od woli naszej niezależną Bardzo 
często po; powrocie z opery nie możamy sobie 
żadną miarą przypomnieć tej lub owej melodji; 
przeciwnie, przypominamy ją sobie ni ztąd ni 
zowąd, gdy mie myślimy ani o operze, ani o mu 
zyce. Wypływa z jakiegoś kącika mózgu. tak, 
jak woda źródlana tryska nagle z ziemi po prze- 
płynięciu znacznej przestrzeni dla ludzkiego oka 
i ucha. 

Również przy tworzeniu dzieła lub nanki 
mózg działa przez większą część pracy bez świa 
domości człowieka. To samo z odbieraniem wra- 
żeń. Słyszymy dźwięk, postrzegamy barwy: mózg 
odbier. i zachowuje wrażenia bez naszej wie- 
dzy i woli. Jesteśmy, jak drut telegraficzny, któ- 
ry odbiera sygnał i komunikuje tenże sygnał 
stacji krańcowej, nie zdając sobie sprawy i nie 


ira- 


wiedzac, jakie mianowicie sygnał ten mieć będzie 
znaczenie w kombinacji z innemi sygnałami. 
Człowiek pod tym względem jest tylko medjum 
mózgu. Ale, zapytacie, jakim sposobem niewszy- 
sc” ludzie myślą jednako, jeżeli wszyscy bez swo- 
jej wiedzy i woli odbierają te same wrażenia. 
Odpowiedź łatwa : są aparaty telegraficzne dokła- 
dniejsze i mniej dokładne. są medja czulize 
i mniej czułe. Mózg geujalny odbiera wrażenia 
skomplikowane, subtelne, których| mózg zwykły 
odczuć ani odebrać nie jest w stanie, 

Tem właśnie tlumaezy się różnica pomiędzy 
mózgiem natchnionym a mózgiem zwykłego śmier- 
telnika. Jestem człowiekiem — śpiewa Dante — 
któryj śpiewa, gdy natehnienie mnie ogrzewa, 
a wówczas śpiewam to, co mi natchnienie śpie- 
wa w lonie.* A Wagner w swojej „Muzyce przy- 
szłości* pisze bardzo słusznie: „W duszy artyszy 
pobudzenie do tworzenia rodzi się bezwiednie, 
nawet wówczas, gdy musi namyślać się długo, 
aby nadać myśli swej formę artystyczną ; nawet 
w wyborze środków materyalnych do wyrażenia 
tej lub owej myśli artysta prędzej ulega popęde- 
wi intynsktywnemu, niż refleksyi.* [o samo, 
choć innemi słowy, piszą bracia Groncourt owi, 
w .Siostrze Filom nie“: „Nie robi się książek, 
gdy się je chce robić. Przypadek miemal aawsze 
odgrywa rolę przy pierwszem poczęciu idei książ- 
ki. Potem już przychodzi siła jakaś nieznana, 
wola wyższa, pewien rodzaj konieczności pisania, 
który prowadzi wasze pióro, tak iż ozęsto książka 
którą napisaliście, zdaje się wam obcą, jakby 
nie z was samych wyszła. Czytacie książkę wa- 
szą i dziwicie się, jakbyście patrzyli na rzecz, 
która była w was, aleście jej nied 'strzegali migdy". 
Tainę pisze o Bursie w listach z Anglji „Namię- 
tności trapiły go, aż wreszcie znalazł dla nich 
ujście w pisaniu wierszy. Gdy wypisał ich pewną 
liczbę, czuł że jest pocieszny i lżejszy.“ Carmen 
Sylvia znów pisze o sobie: „Cały mój proces 
tworzenia, to wyładowanie elektryczności. Ile razy 
walczyłam z sobą tygodnie i miesiące całe, zanim 
zabrałam się do pisania. Siadałam wreszcie i pi- 
sałam. A zaledwie odłożyłam pióro, zapominałam 
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